
Un progreso hacia el precipicio.

Si Noelia Castillo hubiera muerto en octubre de 2022, cuando se arrojó desde un quinto,  nadie
habría conocido su nombre, habría sido la suicida número 4.228. Pero, aun sin rostro, como parte de
una estadística, habríamos lamentado su muerte, nos habríamos preguntado qué falló, nos habría
provocado escalofríos recordar que la primera causa de muerte juvenil sea el suicidio, habríamos
debatido sobre la ineficacia del sistema público a la hora de tratar los problemas de salud mental,
habríamos  reflexionado  sobre  esta  sociedad  rota  que  empuja  a  los  más  vulnerables  a  la
desesperación.

Pero Noelia no murió aquel día, como tampoco lo hizo en sus anteriores intentos autolíticos, sino
que quedó parapléjica. Y el dolor físico se sumó al psicológico —había sido diagnosticada con
trastorno límite de la personalidad (TLP), trastorno obsesivo compulsivo y depresión—. Dos años
después de arrojarse al vacío pidió la eutanasia, que acabó ejecutándose este jueves. Y una parte de
la opinión pública que habría llorado su suicidio si lo hubiera conseguido llevar a cabo en 2022, tras
ser abusada sexualmente, lo celebró esta semana como una conquista. Como si lo que mediara entre
una tragedia evitable y una muerte digna fuera poder remitirse al BOE o al veredicto funcionarial.

Los familiares  y amigos de Noelia  estaban de acuerdo en algo:  el  dolor  físico que padecía  no
imposibilitaba su vida y lo que más le hacía sufrir era su condición psiquiátrica. Ninguno de ellos
estaba  conforme  con  su  decisión  y  todos  tenían  la  esperanza  de  verla  mejorar  con  la  terapia
correcta.  Pero los  expertos  no  opinaron  lo  mismo,  los  últimos  desde  Estrasburgo,  a  cientos  de
kilómetros del hospital en el que Noelia pasó sus últimos años. Era, por cierto, un sociosanitario
cuya planta baja, en la que vivía la joven, está dedicada al cuidado de ancianos.

Pero no es momento de denunciarlo. Parece que no es legítimo preguntarse si Noelia recibió la
atención  que  necesitaba  y  merecía  por  parte  del  sistema  público,  que  la  tuteló  desde  su
adolescencia. Que esta no es la semana para hablar de lo deficitaria que es la cobertura de la salud
mental en España, que es un escándalo señalar la extracción social de Noelia (¿creen que este caso
se  habría  producido  si  se  apellidara  Fitz-James?),  que  no  es  oportuno  mencionar  que quienes
padecen TLP tienen un 70% de probabilidades de intentar suicidarse. Parece que es una locura
mencionar que el debate sobre la eutanasia no se agota ni mucho menos en la cuestión legal, que es
un delirio contemplar que la Administración pueda equivocarse o tener sesgos, que no es pertinente
preguntarse por las puertas que abre este caso   en relación a la concepción social del suicidio.

Parece que es improcedente recordar que la voluntad de morir de Noelia sí tuvo fisuras —en 2024
escribió una carta en la que pedía seis meses más para decidir sobre su muerte—, o que las primeras
profesionales que la apoyaron, una médico y una psicóloga, renunciaron al caso después de esto.
Parece que es una vergüenza empatizar con un padre que ha hecho lo que haríamos muchos en su
caso, independientemente de nuestros errores: intentar agotar todas las opciones antes de ver cómo
una hija se quita la vida.

Si vuestro progreso pasa por callar todo esto, por constreñir la realidad en una Ley Orgánica, por
reducirlo todo a una pugna ideológica —hoy contra Abogados Cristianos, mañana contra quien
toque—, por concebir la libertad como un fin en sí mismo, por permitirnos hablar de muerte digna
mientras no somos capaces de garantizar vidas dignas, podéis quedároslo. Porque es un progreso
hacia el precipicio.                                                                  Ana Iris Simón, El País, 28/03/2026
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